陳凱歌跟陳紅并排站在舞臺上,離陳紅很近,離觀(guān)眾很遠。
撰文/念奴嬌
陳凱歌老了。
他要在大理做大型實(shí)景演出項目《希夷之大理》。新聞發(fā)布會(huì )上,我近距離的看到了他。
他的眼神不再清亮,頭發(fā)明顯的灰白,臉上隱約的老年斑,在向每個(gè)人暗喻著(zhù)歲月是如何的不饒人。
此刻的他就像是個(gè)年歲已久的老懷表,雖然滴滴答答仍然在一絲不茍的數著(zhù)時(shí)光,但是斑駁的表盤(pán)和指針總讓人有點(diǎn)黯然神傷。
尤其是當陳凱歌同陳紅站在一起的時(shí)候,陳紅幾十年如一日保養如初的曼妙青春,愈發(fā)顯出了陳凱歌的老態(tài)與無(wú)奈。
陳紅是這次實(shí)景演出項目的監制,理所當然的作為二號人物,跟陳凱歌并排站在臺上。只是那個(gè)舞臺離下面的觀(guān)眾席有點(diǎn)遙遠,讓我忽然悟到,其實(shí)無(wú)論是生活還是工作,陳凱歌都離陳紅很近,而離觀(guān)眾很遠。
陳紅穿了一件黑色的套裙,愈發(fā)干練。肩膀部分高高聳起,有點(diǎn)像當年陳凱歌《無(wú)極》里她飾演滿(mǎn)神時(shí)的扮相。我還記得當時(shí)在宣傳《無(wú)極》的時(shí)候,陳凱歌當著(zhù)眾人的面,說(shuō)他這輩子只對兩件事情著(zhù)迷,一件是《無(wú)極》,而另一個(gè),就是陳紅。
遙想當年,陳紅戰勝了名門(mén)出身的痞女洪晃,拿下了賢良淑德的名嘴倪萍,最終躺進(jìn)陳凱歌的懷抱,成為陳凱歌的第二任新娘。
那時(shí)的陳凱歌,憑借《霸王別姬》獲獎無(wú)數,正春風(fēng)得意馬蹄疾,而那時(shí)的陳紅,花樣年華風(fēng)情萬(wàn)種。
結婚后,陳紅有一次在接受媒體采訪(fǎng)時(shí),暗諷被她PK掉的倪萍,輸掉是因為沒(méi)有足夠的魅力吸引陳凱歌。
言外之意,當然是自己魅力十足。
確實(shí),能穩坐陳夫人江山寶座,陳紅當然要魅力十足才成,然而光靠魅力顯然是不夠的,看陳紅現在稍顯凌厲的眼神就知道,這里面的學(xué)問(wèn),大了。
走馬上任至今,陳夫人仍然江山穩固,福澤綿長(cháng)。
由此可以看出,陳紅將這里頭的學(xué)問(wèn)做得很好。
人們歷來(lái)把英雄美人的搭配看作是天作之合,古往今來(lái)都認為這是美事一樁,卻很少有人想到當英雄遲暮,而美人依舊的時(shí)候,將別有一番滋味在心頭。
現在的陳凱歌跟陳紅,就是這另一番滋味。
只是他們拿捏得很好。這些年,陳凱歌拍電影,陳紅做制片,表面上看是夫唱婦隨,其樂(lè )融融。只是這樣的夫妻搭檔,更多了幾分商業(yè)伙伴的味道,而柴米油鹽過(guò)日子的滋味淡了些。
總喜歡在陳凱歌導演的電影里露幾下小臉的陳紅,不知道在現實(shí)生活中,是她導演陳凱歌呢,還是陳凱歌導演她?
但不管怎樣,陳紅制片的身份讓她牢牢把握住了經(jīng)濟命脈。這讓我想起很久以前一個(gè)上了歲數的女人對我說(shuō)過(guò)的話(huà),你只要把握住了男人的經(jīng)濟命脈,他就犯不了多大的生活錯誤。
看來(lái),此言不虛。
30年前,陳凱歌曾經(jīng)在云南插過(guò)隊,這次他又重回云南做起了大型實(shí)景演出項目《希夷之大理》的總導演。主辦方表示希夷二字源自老子《道德經(jīng)》第十四章中的兩句話(huà)──視之不見(jiàn)名曰夷,聽(tīng)之不聞名曰希,意指夢(mèng)幻玄妙的地方。
從名字可推,實(shí)景演出的場(chǎng)面也必會(huì )追求亦真亦幻,美妙絕倫的效果。
在啟動(dòng)儀式新聞發(fā)布會(huì )上,陳凱歌說(shuō)他一生當中最美好的青春時(shí)光就是在云南度過(guò)的,而這次,他有一個(gè)沖動(dòng),想要把那個(gè)蒼山洱海間波光粼粼的廢舊水庫變成一個(gè)華美的舞臺,讓曾經(jīng)在云南土地上被一遍遍傳誦的凄美愛(ài)情故事《望夫云》在這個(gè)舞臺上重新綻放,來(lái)給世界呈現出一場(chǎng)絕無(wú)僅有的實(shí)景演出。
談到實(shí)景演出,就不得不提張藝謀,他的《印象西湖》、《印象劉三姐》等作品將實(shí)景演出弄的風(fēng)生水起,余味無(wú)窮。有媒體問(wèn)陳凱歌為什么想起來(lái)走張藝謀的老路,陳凱歌說(shuō)他覺(jué)得沒(méi)有別人的路可以走,要走只能走自己的路。
此話(huà)一出,現場(chǎng)響起許多熱烈的捧場(chǎng)的掌聲。但是至于到底該如何走自己這條路,陳凱歌沒(méi)有多談。
對于這場(chǎng)實(shí)景演出,云南省大理省級旅游度假區管委會(huì )投資了將近兩個(gè)億,陳凱歌在最后表示自己絕對不會(huì )只是做個(gè)掛名導演,這個(gè)實(shí)景演出項目他要做得讓自己滿(mǎn)意,讓觀(guān)眾滿(mǎn)意。
最后,也要讓地方政府滿(mǎn)意。
這句話(huà),絕對是真心話(huà)。
《希夷之大理》是陳凱歌第一部大型實(shí)景演出作品,陳凱歌說(shuō)他在之前因為太忙沒(méi)有時(shí)間去看別的實(shí)景演出,這次在大理做實(shí)景演出純粹是出于自己對云南的感情和受到云南秀美風(fēng)光的啟發(fā),才有此興致來(lái)一番創(chuàng )作。
“《希夷之大理》的整個(gè)核心創(chuàng )作團隊的陣容極為強大,目標是打造一臺具有亞洲一流水準的大型實(shí)景演出……”
我看著(zhù)簡(jiǎn)介上的這句話(huà),忽然想起了時(shí)下網(wǎng)絡(luò )上流行的幾段話(huà):“陣容沒(méi)有不強大的,水準沒(méi)有不一流的,制作沒(méi)有不巨資的,導演沒(méi)有不頂級的,明星沒(méi)有不當紅的……”
但愿,這次陳凱歌和他這個(gè)如此一流的團隊,能夠給我們奉獻出“蒼山不墨千秋畫(huà),洱海無(wú)弦萬(wàn)古琴”的風(fēng)韻,奉獻出一個(gè)真正希夷的大理。
我在大理,等著(zhù)看陳凱歌的好戲。
相關(guān)閱讀