那年，18歲的他，幸運地考進(jìn)了一所著(zhù)名大學(xué)。從此，他從偏遠的山溝溝走進(jìn)了繁華的都市。

　　他剛一進(jìn)城，學(xué)習上就露出了弊端。西語(yǔ)系教學(xué)一律是用英語(yǔ)，一派洋氣。因為農村教育環(huán)境設施不能與城市同步，所以他一句也聽(tīng)不懂。一次，老師叫他用英語(yǔ)讀一篇短文，沒(méi)想到一開(kāi)口全班哄然大笑——因為方言太重，根本沒(méi)有一人能夠聽(tīng)懂。旁邊一位同學(xué)逗笑他：“你是日本來(lái)的吧？”他羞得無(wú)地自容。

　　那天，他一直尋思著(zhù)怎樣改變現狀。

　　平時(shí)很多次考試，他都是憑著(zhù)記憶好才勉強度過(guò)了難關(guān)。但這給了他一點(diǎn)啟發(fā)，他試著(zhù)從英語(yǔ)詞匯方面實(shí)現人生突破。

　　床頭一本閑置很久的破舊小詞典，又被他撿起來(lái)了。早晨，別人還在熟睡，他已經(jīng)帶上詞典趕到了教室，并且在起床之前早已為還在沉睡的室友打好了開(kāi)水、拖好了地；別人在閑聊時(shí)，他卻在另一旁默默地比劃單詞。為了充分利用零散時(shí)間，他口袋里、書(shū)桌上、手掌上，甚至是床邊的墻壁上到處都是單詞；為了記住單詞拼寫(xiě)方式，就連睡覺(jué)的時(shí)候，他也用手在肚皮上寫(xiě)劃著(zhù)，就這樣，好幾件內衣都被他寫(xiě)出了洞……在不到一年的時(shí)間里，他竟背完了好幾本詞典：從英漢小詞典到朗文再到牛津。

　　可能方法有些笨拙，但是至少他以穩健的步伐前行……

　　周?chē)瑢W(xué)幾乎個(gè)個(gè)聰穎，畢業(yè)后，紛紛出國了。他卻失敗了多次，只留在北京一所大學(xué)里做個(gè)普通教員。就這樣，他沉寂了多年，也思考和爬行了多年。在他眼中，那些同學(xué)是天才，是富有天賦的雄鷹，輕而易舉地就飛向了金字塔的頂端。

　　天才生來(lái)是用來(lái)欣賞和仰慕的，不是用來(lái)攀比的。“他們是雄鷹，我就做一只緩慢爬行的小蝸牛吧。”他很坦然、釋然，甚至更為猛然前行。

　　以前，他有個(gè)心病——每次在公眾面前總是膽怯心虛，說(shuō)話(huà)前言不搭后語(yǔ)。為了克服這個(gè)毛病，他特意往胡同里溜達。北京的胡同文化底蘊豐厚，各種資源匯集。尤其是老北京人說(shuō)書(shū)時(shí)口若懸河、滔滔不絕的樣子，更令他心神不已。他試著(zhù)把這一文化寶藏發(fā)掘出來(lái)，訓練自己。每次欣賞時(shí)，他都全神貫注，用各種顏色筆以多種標號標記著(zhù)，努力記住每一個(gè)詞、每一個(gè)音調以及說(shuō)書(shū)人每一種體態(tài)神情。聽(tīng)完了，就跑回學(xué)校的樹(shù)林或公園里，一個(gè)人比劃著(zhù)，在心里琢磨著(zhù)起承轉合、抑揚頓挫的敘述方式，試著(zhù)按說(shuō)書(shū)人的樣子傳神地轉述出來(lái)。時(shí)間一長(cháng)，他的口頭表達能力逐步提高、完善，在與人閑聊時(shí)，盡管有時(shí)帶點(diǎn)瑕疵、有些家鄉口音，但每次他都能左右逢源。