畢勝現在做的必要商城，更像是修正版的樂(lè )淘，畢勝的回歸更接近一個(gè)斗士。“我回來(lái)就一個(gè)目的，就是為了把這事做透，以前樂(lè )淘沒(méi)有做透。”

畢勝一手拎著(zhù)一瓶1L裝的礦泉水，另一手拿著(zhù)一個(gè)油桃走進(jìn)來(lái)。后來(lái)采訪(fǎng)的時(shí)候，他旁若無(wú)人的把油桃吃掉了。

畢勝又回來(lái)了?？瓷先ヒ磺卸紱](méi)變，還是一副混不吝，動(dòng)不動(dòng)就能飚出“你大爺”的樣子。

怎么可能一切都沒(méi)變呢?

2005年，畢勝31歲，百度上市，作為百度市場(chǎng)總監，年紀輕輕就財務(wù)自由，他志得意滿(mǎn)，內心膨脹，認為自己頭頂光環(huán)，要做就得做點(diǎn)像樣的大事情。畢勝是誰(shuí)啊?這么大一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)圈子，幾個(gè)人能張口閉口管李彥宏叫老李，又有幾個(gè)人能讓雷軍時(shí)時(shí)做活體廣告?被這種意欲鼓舞著(zhù)，2008年畢勝投身垂直電商的熱潮，創(chuàng )立樂(lè )淘網(wǎng)。還沒(méi)怎樣，玩似的就融了200萬(wàn)美金。

2015年，畢勝41歲，到了不惑之年。他再次回歸時(shí)更接近世俗意義的失敗者形象。期間樂(lè )淘網(wǎng)經(jīng)歷多次轉型，最終沒(méi)有逃過(guò)那一撥大多數垂直電商的厄運，以低價(jià)出售告終。樂(lè )淘創(chuàng )業(yè)，他給業(yè)界留下的最深印象是提出“電商騙局論”，認為高額成本讓電商模式失去盈利的可能，這讓他一度成為行業(yè)公敵。

定義他失敗是稍微有點(diǎn)不公平的，他現在做的必要商城，更像是修正版的樂(lè )淘，畢勝的回歸更接近一個(gè)斗士。“我回來(lái)就一個(gè)目的，就是為了把這事做透，以前樂(lè )淘沒(méi)有做透。傳統電商是沒(méi)有出路，我現在認為自己找到解題的方法了，但要解也是非常難，我得自己試一下。”

他認為自己有機會(huì )趕上傳統制造業(yè)變革的大潮，通過(guò)必要電商平臺，將傳統制造企業(yè)進(jìn)行小米化改造，他將必要的模式歸結為C2M，這是個(gè)拗口的概念，容后詳解。

他認為必要是一定要成功的，“除非老天爺憎恨我”。

斗士

畢勝說(shuō)自己一早就見(jiàn)慣了浮躁，但最后還是掉進(jìn)浮躁的漩渦。他希望自己不犯同樣的錯誤。

過(guò)去兩年畢勝推掉了所有邀請他做投資合伙人的建議。

畢勝說(shuō)自己做事兒的習慣受王陽(yáng)明影響。“知行合一”他讀出的是不偷懶、不抱怨。從在百度時(shí)，畢勝每天七點(diǎn)半到公司，十一點(diǎn)下班，到后來(lái)自己創(chuàng )業(yè)時(shí)，就是“24小時(shí)腦子里都想事兒的狀態(tài)”，“什么事情都不抱怨，想想癥結在哪兒，用最快的方法解決它。”

他是上一輪垂直電商創(chuàng )業(yè)失敗者中唯一又站出來(lái)創(chuàng )業(yè)的人。當年和他一起創(chuàng )業(yè)的垂直電商行業(yè)里面的同輩們，大多要么沉寂要么轉作投資了，“他們都累怕了，累死了”。畢勝還是差不多工作狀態(tài)。最近他在朋友圈發(fā)信息說(shuō)，過(guò)去的24個(gè)月，唯一一次在工作日休息一天，是為實(shí)現孩子上小學(xué)之前帶他出去旅行的承諾。

他的確是在挑戰自我。畢勝這樣經(jīng)歷的人，被鼓動(dòng)或者主動(dòng)去做投資人，是最順理成章的事情。有經(jīng)驗，創(chuàng )過(guò)業(yè)，年紀又稍長(cháng)，不見(jiàn)得喜歡折騰了。

但他看透了歷史是一幕一幕重復上演的荒誕戲劇，不想參與其中。“我都看不懂了?，F在誰(shuí)不認識幾家創(chuàng )業(yè)賣(mài)小龍蝦的?移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)公司研發(fā)一個(gè)月，一個(gè)周融資，過(guò)幾天就不知道哪去了。不是浮躁是什么?”

曾有個(gè)投資人死活要和畢勝談?wù)勴椖?，大老遠從上海飛到北京來(lái)，一聽(tīng)說(shuō)必要兩年改造了六個(gè)產(chǎn)品品類(lèi)，大搖其頭，認為畢勝的執行力有問(wèn)題。“大多數投資人就是這么無(wú)知。”

“投資大部分都是撞大運。當年，百度拿投資的時(shí)候，投資人天天追著(zhù)罵說(shuō)破公司，太爛了，然后還又投資了另外一家做搜索的公司。到了2005年百度上市了，投資人開(kāi)始跳出來(lái)說(shuō)自己慧眼識英雄了，不是扯嗎?”

重新出來(lái)做必要的決心，畢勝是不受動(dòng)搖的。他雖然遭受挫折，但還是心性驕傲，志向遠大。他說(shuō)自己喜歡whatsapp這樣的公司，只靠55個(gè)人就創(chuàng )造150億美金估值，公司很輕但能為用戶(hù)創(chuàng )造巨大價(jià)值。必要就代表他這樣的夢(mèng)想。

他的決定，沒(méi)問(wèn)過(guò)互聯(lián)網(wǎng)圈子里任何一個(gè)人，包括“雷老大”，他怕對方阻止自己做這件事。雷軍是他創(chuàng )業(yè)一路最重要的扶持者，曾經(jīng)有機構投資認為雷軍出資金額太小要求將其剔除出樂(lè )淘董事會(huì )，畢勝表示一億美金也換不走雷軍的董事席位。

2013年9月，小米3發(fā)布會(huì )結束后，雷軍照例和畢勝一幫人喝酒。當時(shí)樂(lè )淘已經(jīng)無(wú)力回天，畢勝看上去倦怠困頓，雷軍看著(zhù)畢勝問(wèn)他，接下來(lái)準備做什么。當時(shí)畢勝已經(jīng)開(kāi)始琢磨必要模式，但他在酒席上沒(méi)有和雷軍深聊。

后來(lái)，畢勝聽(tīng)小米的朋友轉述說(shuō)雷軍想讓其到小米做合伙人。“我一聽(tīng)就趕緊跑了，做合伙人肯定是讓我去做投資。我不去。我沒(méi)有去見(jiàn)他，去了他也會(huì )勸阻我，說(shuō)這事情太難了。”

畢勝機緣巧合深入聊過(guò)的人是馬雪征，后者曾是聯(lián)想集團高級副總裁，后來(lái)加盟博裕資本。2013年冬天，馬雪征找畢勝喝茶，希望畢勝到博裕資本。“聊了一下午，我都不興奮。”后來(lái)畢勝提起要做必要的事情，“馬阿姨說(shuō)非常好，我一聽(tīng)，就更不和別人聊了。聯(lián)想從制造到零售，不是最有經(jīng)驗的嗎。”

他自己都遠離投資人，必要完全是他個(gè)人出資，希望能夠給項目和團隊更多時(shí)間和空間。“投資人看你指東打西，就受不了，然后就吵架。我脾氣不好，不想和他們吵架，他們不懂。”

C2M

畢勝現在對必要的期望，是要成為電商公司里最快盈利的——他希望以此來(lái)證明，他的公司正在創(chuàng )造一種新的獨特價(jià)值。

C2M模式一方面連接代工廠(chǎng)，另一方面連接顧客。對于工廠(chǎng)而言，按照顧客的訂單量進(jìn)行生產(chǎn)，消除了庫存壓力;對于顧客而言，根據需求選擇面料、樣式、顏色，滿(mǎn)足個(gè)性化需求。必要平臺將工廠(chǎng)的接口打通，為工廠(chǎng)帶去訂單。

畢勝說(shuō)從最初就要保證各方面的受益，使得模式是健康的：廠(chǎng)商按照用戶(hù)規?；蟮念A估成本，加上20塊錢(qián)的絕對利潤定價(jià)，必要平臺收取7%的營(yíng)銷(xiāo)費用，來(lái)實(shí)現產(chǎn)品最好的性?xún)r(jià)比，從而使得消費者受益，形成口碑傳播。當用戶(hù)量進(jìn)一步擴大時(shí)，成本進(jìn)一步拉低之后，廠(chǎng)商就能實(shí)現更大的盈利。

這面臨一個(gè)工廠(chǎng)柔性制造鏈的改造問(wèn)題。傳統的工廠(chǎng)通過(guò)固定流水生產(chǎn)線(xiàn)進(jìn)行批量生產(chǎn)，而如今需要根據生產(chǎn)數量、樣式進(jìn)行柔性改造。

在畢勝看來(lái)，代工廠(chǎng)外貿訂單減少、傳統制造業(yè)升級，這使得傳統工廠(chǎng)已經(jīng)意識到制造鏈改造的必要性。“必要剛上線(xiàn)，就有20多家已經(jīng)進(jìn)行過(guò)柔性化改造的代工廠(chǎng)要和我們合作。”

畢勝認為那些有前瞻眼光的傳統制造業(yè)老板才是真正看到這種趨勢的。

“這些大老板，是最直接的生意人。一些和必要合作的企業(yè)被當地政府打造為互聯(lián)網(wǎng)+的典范，然后有官員去視察。他們就一句話(huà)，有沒(méi)有補貼，沒(méi)有補貼就不要來(lái)了。”

“這些一年能做到一二十億的一群人，我一毛錢(qián)流量沒(méi)給人家，先要求他花5000萬(wàn)做這(柔性制造鏈改造)事情，是我面子大?我面子可能值50萬(wàn)，但值不了5000萬(wàn)。他們是看明白了，想再賺20年的錢(qián)，就不能不做。”

畢勝說(shuō)必要平臺目前推出女鞋、運動(dòng)鞋、眼鏡、配飾、旅行箱等六個(gè)產(chǎn)品線(xiàn)，合作方都是Burberry、Prada等奢侈品牌的供應商。

畢勝認為目前狀況超出自己預期。一般電商網(wǎng)站轉化率大概在千分之三，而必要則是百分之七。也有商家因為訂單量和自己相差太遠問(wèn)他，“老畢，你讓我砸了三五千萬(wàn)，怎么上來(lái)就一天丟給我一百多單?”

“我說(shuō)你一百多單用戶(hù)滿(mǎn)意率多少，一查35%，就灰溜溜回去了。我從一開(kāi)始就知道這不是個(gè)快生意。一兩年內還沒(méi)我老婆掙得多。”

圈子里的人對畢勝再次出山褒貶不一，除了“電商騙局論”的言論讓彼時(shí)更多的融資流產(chǎn)之外，部分人也在懷疑他的商業(yè)能力，這其中也包括他曾經(jīng)的同事，他們認為他的商業(yè)能力可能要被質(zhì)疑。

樂(lè )淘在2012年，拿到了一筆2000萬(wàn)美元的融資，在當時(shí)垂直電商公司中，樂(lè )淘的資金儲備量是數一數二的。這筆關(guān)鍵的融資，最起碼能夠支撐12月時(shí)間。而且樂(lè )淘當時(shí)的公司員工，除了客服人員之外，不到200人。“樂(lè )淘完全是有能力支撐挺過(guò)去的，后來(lái)都是因為畢勝一再拖延，毀了時(shí)機。”一位知情人士表示。

畢勝在樂(lè )淘被認定的另一大失誤是轉型時(shí)停掉了實(shí)庫代銷(xiāo)供應鏈。實(shí)庫代銷(xiāo)模式，不占用資金，不產(chǎn)生庫存，樂(lè )淘從廠(chǎng)商拿貨，差價(jià)銷(xiāo)售后付款，未銷(xiāo)售的就返回給商家。這幾乎是一種最完美的供應鏈狀態(tài)。大概用了一年時(shí)間，畢勝才真真剛建立了實(shí)庫代銷(xiāo)供應鏈。后來(lái)樂(lè )淘轉型做品牌時(shí)，畢勝停掉了這條可以被稱(chēng)為現金流的供應鏈。

今天提起停掉實(shí)庫代銷(xiāo)供應鏈，畢勝依然不覺(jué)得這是錯誤決定，他認為那種模式“不健康”，即使不停，也不長(cháng)久。“總有人假設規模做到多大，物流成本、倉儲成本、市場(chǎng)成本都能平攤，” 畢勝對這種論調感到厭煩，“規模再大不還是要活在比價(jià)行為中嗎，僅靠壓縮成本換來(lái)的盈利意義有多大?要假設我們最后大到耗死對手嗎，那到底要多少錢(qián)。”

也同行認為畢勝的這種觀(guān)念是理想主義，他設想的必要也是一種理想狀態(tài)。“小米的性?xún)r(jià)比是真實(shí)可見(jiàn)，因為有參數，有跑分，有對標，但服裝鞋帽去除品牌講性?xún)r(jià)比就很虛，如果沒(méi)有性?xún)r(jià)比就難以口碑傳播;其次，個(gè)性化用戶(hù)群到底多大?美國2007年就有這種模式出現，這么多年也還是低頻小眾;還有，淘寶、京東這樣的平臺能不能做這樣的事情，也在做。”這位同行對畢勝的創(chuàng )業(yè)處于一種觀(guān)望狀態(tài)。