7 年前，一幅宋徽宗的《寫(xiě)生珍禽圖》從海外回流北京，以2530 萬(wàn)元的價(jià)格在拍賣(mài)場(chǎng)上成交，創(chuàng )下了當時(shí)中國繪畫(huà)拍賣(mài)成交的世界紀錄。7 年后，這件當年曾引起轟動(dòng)的國寶級文物再次出現在北京。經(jīng)過(guò)長(cháng)達四十多分鐘的競價(jià)，5 月30 日凌晨，《寫(xiě)生珍禽圖》最終被上海買(mǎi)家劉益謙以5510 萬(wàn)元競得，加上傭金，宋徽宗的《寫(xiě)生珍禽圖》實(shí)際成交價(jià)高達6171.2 萬(wàn)元。

　　艱難的拍賣(mài)

　　5 月29 日晚，北京亞洲大酒店，保利拍賣(mài)的春季拍賣(mài)會(huì )，資深拍賣(mài)師左安平主持著(zhù)從業(yè)以來(lái)頗費體力的一次拍賣(mài)。這次夜場(chǎng)拍賣(mài)已耗時(shí)近4 個(gè)小時(shí)。

　　此時(shí)，離拍賣(mài)師最近的幾位競拍者手中所捧精致的拍賣(mài)圖錄，露出一幅古雅的書(shū)畫(huà)長(cháng)卷。位于拍賣(mài)師左邊的大屏幕上投射出這幅長(cháng)卷，宋徽宗的《寫(xiě)生珍禽圖》終于壓軸出場(chǎng)。

　　7 年前，《寫(xiě)生珍禽圖》首次從海外回流北京，最終以2530 萬(wàn)元的價(jià)格被比利時(shí)藏家尤倫斯拍得，創(chuàng )下了當時(shí)中國繪畫(huà)拍賣(mài)成交的世界紀錄。7 年后，這件當年曾引起轟動(dòng)的國寶級文物再次現身北京。

　　“起拍價(jià)3800 萬(wàn)元。” 拍賣(mài)師左安平的話(huà)音剛落，現場(chǎng)競拍者紛紛舉牌。隨后幾分鐘，這幅畫(huà)的拍賣(mài)價(jià)以50 萬(wàn)元的競價(jià)階梯輕松越過(guò)4000 萬(wàn)元大關(guān)。突破4100 萬(wàn)元后，左安平宣布將競價(jià)階梯從50 萬(wàn)調到5 萬(wàn)。自此，長(cháng)達四十多分鐘的競價(jià)“拉鋸戰”只剩下兩位主角：一位來(lái)自電話(huà)委托席，一位則是現場(chǎng)手握572 號牌的競拍者。

　　此時(shí)已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)半，“您還加價(jià)嗎？”左安平對著(zhù)右手邊的電話(huà)委托席問(wèn)。每得到一次肯定答復，他便指著(zhù)第一排中間的那個(gè)空位再次疊加一個(gè)5萬(wàn)元。這個(gè)位置的主人、572 號競拍者出去抽煙了。

　　5 月30 日凌晨零點(diǎn)二十分左右，當價(jià)格叫到4460 萬(wàn)元時(shí)，拍賣(mài)大廳的門(mén)被推開(kāi)。一位略帶慵懶的中年人慢悠悠地走到第一排中間的那個(gè)空位，他舉起572 號牌自報要加價(jià)50 萬(wàn)元。“5510 萬(wàn)，您還加價(jià)嗎？” 拍賣(mài)師再次對著(zhù)電話(huà)委托席問(wèn)，“您還加價(jià)嗎？”一遍、兩遍、三遍，看到委托席的工作人員搖頭后，左安平緩緩落槌。

　　隨著(zhù)左安平的一聲“成交”，《寫(xiě)生珍禽圖》被“裁定”給那位中途進(jìn)場(chǎng)的中年人，現場(chǎng)響起長(cháng)時(shí)間的掌聲。加上12% 的拍賣(mài)傭金，900 多歲的《寫(xiě)生珍禽圖》實(shí)際成交價(jià)高達6171.2 萬(wàn)元。

　　一個(gè)人的春拍

　　誰(shuí)買(mǎi)走了國寶？

　　凌晨散場(chǎng)，擠在拍賣(mài)大廳外面走廊上的人，便好奇地各自找著(zhù)熟悉的人搭訕。“誰(shuí)買(mǎi)的？”“毛毛唄。”接著(zhù)便是一陣唏噓。

　　毛毛是新理益集團董事長(cháng)劉益謙的昵稱(chēng)，上海的草根富豪，曾被譽(yù)為“法人股大王”。劉益謙的辦公室位于上海中山南二路，隔著(zhù)窗戶(hù)，外灘的輪廓清晰可見(jiàn)。他穿著(zhù)淺色短袖襯衫，深色長(cháng)褲，頭發(fā)并不整齊，一如既往地慵懶。

　　劉益謙面前的煙灰缸里已經(jīng)有了十幾個(gè)煙頭，他的煙癮很大。在《寫(xiě)生珍禽圖》從4100 萬(wàn)到5510 萬(wàn)的叫價(jià)過(guò)程中，他也在拍賣(mài)大廳外的走廊里抽煙。“他每次加價(jià)5 萬(wàn)元，就是在玩心理戰，想通過(guò)這種拖延時(shí)間的方法消磨我的意志。我出去抽煙前，告訴拍賣(mài)師，他加一次，幫我跟著(zhù)加一次。我是想告訴他，在現場(chǎng)的我不會(huì )放棄。”

　　面前的辦公桌上散著(zhù)五六份當天的報紙。一份財經(jīng)媒體披露， “法人股大王”劉益謙控制的上海諾達圣信息科技公司斥資16.8 億，認購7 億股京東方A 增發(fā)股票，上市首日公司賬面盈利近30 億，劉益謙個(gè)人當日進(jìn)賬約24 億元。另外一家媒體則報道了他以6171.2 萬(wàn)元拍得《寫(xiě)生珍禽圖》。

　　十多年前，劉益謙開(kāi)始購買(mǎi)藝術(shù)品。最近幾年，他更以動(dòng)輒千萬(wàn)的天價(jià)將眾多珍貴藝術(shù)品頻頻收入囊中。“除了故宮、上海博物館和遼寧省博物館之外，我的古代書(shū)畫(huà)是其他博物館沒(méi)辦法比的。”劉益謙說(shuō)這話(huà)時(shí)牛氣十足，沒(méi)有一絲風(fēng)雅。

　　5 月29 日晚，他還拍得了陳逸飛創(chuàng )作于1979 年的巨幅油畫(huà)《踱步》。當晚八時(shí)許，《踱步》以1000 萬(wàn)起價(jià)，價(jià)格上升至2500 萬(wàn)之后，競爭便在兩位競買(mǎi)者之間展開(kāi)。兩人都來(lái)自上海，甚至住在同一個(gè)小區，但在競爭過(guò)程中，他們并不知道競爭對手是誰(shuí)。最終持有572 號競買(mǎi)牌的劉益謙以4043.2 萬(wàn)元拍得《踱步》。

　　在拍得《寫(xiě)生珍禽圖》的第二天，劉益謙又以5824 萬(wàn)元的價(jià)格，將宋人《瑞應圖》手卷買(mǎi)下。

　　“《寫(xiě)生珍禽圖》和第二天買(mǎi)的另一件古畫(huà)《瑞應圖》一起要1.2 億，《踱步》4000 多萬(wàn)，葫蘆瓶（注：清乾隆釉里紅團龍紋葫蘆瓶）1300 多萬(wàn)，另外一幅陳逸飛（《吹單簧管的女孩》）600 多（萬(wàn)），‘站崗’（注：沈嘉蔚《為我們偉大祖國站崗》）700 多（萬(wàn)）……”坐在家中的沙發(fā)上，劉益謙低聲而緩慢地數著(zhù)自己剛剛買(mǎi)的藝術(shù)品。

　　和此前很多媒體統計的一樣，在5月的最后兩天，為了購得這些藝術(shù)品，劉益謙用掉了兩個(gè)億，有人夸張地比喻這是他“一個(gè)人的春拍”。[page]

　　和流失國寶的緣分

　　早在一年前，敏感的國內拍賣(mài)行便嗅到了《寫(xiě)生珍禽圖》有望再現中國拍賣(mài)行的氣息。

　　某天，在上海東湖賓館的一個(gè)飯局中，曾經(jīng)主導《寫(xiě)生珍禽圖》第一次回流與拍賣(mài)的中國嘉德國際拍賣(mài)有限公司高層，向劉益謙暗示該作品可

能有望再度拍賣(mài)，并試探他有無(wú)購買(mǎi)意向。劉益謙當即表示，愿以一個(gè)億收購。

　　2002 年，嘉德國際拍賣(mài)公司通過(guò)近一年的努力，讓這幅《寫(xiě)生珍禽圖》從日本回流，并在北京昆侖飯店進(jìn)行拍賣(mài)。

　　宋徽宗趙佶是北宋第8 位皇帝。作為皇帝，宋徽宗的政治生涯灰暗而短促；但作為藝術(shù)家，宋徽宗卻是中國兩千多年歷史中最才華橫溢的一位皇帝。在書(shū)法上，他自創(chuàng )瘦金體；在繪畫(huà)上，他擅長(cháng)花鳥(niǎo)、山水和人物。

　　宋徽宗的傳世作品極少，算上《寫(xiě)生珍禽圖》也不過(guò)20 件，且大多被博物館收藏?！秾?xiě)生珍禽圖》長(cháng)卷被稱(chēng)為存世的宋徽宗親筆畫(huà)之一，卷高27.5 公分，全長(cháng)521.5 公分。

　　攤開(kāi)《寫(xiě)生珍禽圖》，一方方印章訴說(shuō)著(zhù)它上千年的流傳歷史?！秾?xiě)生珍禽圖》歷經(jīng)宋、明、清宮收藏，上有多枚皇帝印鑒，除了宋徽宗自己，還有乾隆和嘉慶的印章。此外，畫(huà)上還有明代著(zhù)名收藏家安儀周、清代著(zhù)名收藏家梁清標的收藏印。

　　《寫(xiě)生珍禽圖》何時(shí)流失無(wú)人知曉。有專(zhuān)家通過(guò)畫(huà)中距今最近的一方“嘉慶御覽之寶”收藏印章推測，這件作品可能在清代嘉慶年間從宮廷流出，并輾轉至日本。

　　據一位專(zhuān)家回憶，2002 年，故宮博物院、上海博物館都有購買(mǎi)意向。據稱(chēng)，故宮當時(shí)的心理價(jià)位是1000 萬(wàn)元，當競價(jià)上漲到2300 萬(wàn)元時(shí)，它們就打算放棄了。

　　雖然在《寫(xiě)生珍禽圖》從海外回到北京后，嘉德公司立刻邀請了中國古代書(shū)畫(huà)研究專(zhuān)家張珩、啟功、傅熹年等共同考證。當時(shí)，大家一致確認這是宋徽宗晚年作品，并公認是一件數百年來(lái)罕見(jiàn)的無(wú)價(jià)之寶。

　　即便如此，當時(shí)對這幅畫(huà)的真偽仍然存有爭論。猶豫之際，現場(chǎng)的一個(gè)年輕人以2530 萬(wàn)元的價(jià)格將其買(mǎi)走，創(chuàng )下當時(shí)中國書(shū)畫(huà)拍賣(mài)的世界紀錄。這個(gè)年輕人是比利時(shí)著(zhù)名收藏家尤倫斯的代理人，《寫(xiě)生珍禽圖》經(jīng)歷首次拍賣(mài)這一短暫停留之后，再次流向海外。[page]

　　底價(jià)是一個(gè)億

　　拍賣(mài)時(shí)，北京匡時(shí)拍賣(mài)總經(jīng)理董國強緊挨劉益謙坐著(zhù)。董國強告訴記者這樣一個(gè)細節：“落槌后，他還站起來(lái)說(shuō)‘??？敲給我啦？我還沒(méi)做好思想準備呢！’。”劉益謙自己的說(shuō)法是：因為現場(chǎng)叫價(jià)遠沒(méi)有到他的心理價(jià)位，“我原本打算用一個(gè)億購買(mǎi)。”

　　雖然收藏界至今對《寫(xiě)生珍禽圖》的真偽仍有爭議。較早涉足收藏的大連萬(wàn)達寶齋主人郭慶祥認為，尤倫斯沒(méi)有理由把歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值都極高的作品，在當下經(jīng)濟危機的時(shí)候拿出來(lái)出售，“這不得不讓人懷疑其真實(shí)性。”對此，尤倫斯基金會(huì )的官方回應是：其一，他們希望通過(guò)出售這些藏品，為尤倫斯基金會(huì )的藝術(shù)收藏及尤倫斯當代藝術(shù)中心的發(fā)展提供資金支持；其二，為了將這件藏品歸還給中國人民。

　　劉益謙對此有自己的判斷。事實(shí)上，在《寫(xiě)生珍禽圖》拍賣(mài)前的半年時(shí)間里，劉益謙就已經(jīng)著(zhù)手準備。他請香港、內地的十幾個(gè)專(zhuān)家和古畫(huà)眼光較好的行家做過(guò)分析。“我問(wèn)他們，不是希望他們告訴我有關(guān)真假的結論，我一再追問(wèn)的是他們認為是真的或是假的理由。”得到這些信息后，劉益謙以自己的常識和邏輯加以判斷。

　　此次拍賣(mài)前，拍賣(mài)公司再度問(wèn)劉益謙是否對堪稱(chēng)國寶的《寫(xiě)生珍禽圖》依然感興趣，但并沒(méi)有得到肯定的答復。經(jīng)濟危機、有人“打槍”（指對畫(huà)作的真偽提出質(zhì)疑）都不是什么好消息。直到這件古畫(huà)拍賣(mài)前的一分鐘，保利拍賣(mài)公司的主管總是時(shí)不時(shí)看看劉益謙的座位：人還在，至少說(shuō)明他有興趣競拍，離開(kāi)就完全沒(méi)希望了。

　　拍賣(mài)結束后，一家拍賣(mài)公司的總經(jīng)理給劉益謙發(fā)來(lái)短信：“你是寫(xiě)歷史的人，寫(xiě)新中國收藏史的人。偉大的藝術(shù)品是歷史的一條線(xiàn)，源遠流長(cháng)，收藏家是線(xiàn)上的珠子，會(huì )被后人挖掘發(fā)現，影響后人，直至千年，穿梭在時(shí)光的隧道中。”

　　這番煽情而詩(shī)意的話(huà)都說(shuō)到了劉益謙的心坎里。“對《寫(xiě)生珍禽圖》指指點(diǎn)點(diǎn)的人，在歷史文化傳承的過(guò)程中是相當渺小的，近千年的國寶真假不是這么渺小的人就能決定的，包括我自己。歷史會(huì )給它一個(gè)公斷。我擁有它們，就像一篇文章里的一個(gè)標點(diǎn)符號。究竟在歷史演變過(guò)程中如何演變，未來(lái)才知道。”

　　拍得《寫(xiě)生珍禽圖》的第二天，劉益謙在另一家拍賣(mài)行碰到一位曾對《寫(xiě)生珍禽圖》喊假的業(yè)內人士，“他見(jiàn)到我，第一句話(huà)就說(shuō)‘你的《寫(xiě)生珍禽圖》買(mǎi)得很便宜’。”說(shuō)到這里，劉益謙笑了。“如果把任何‘假’的聲音都聽(tīng)進(jìn)去，沒(méi)有自己的判斷，就像小時(shí)候媽媽說(shuō)外面壞人多，讓我別跑出去一樣。”他反問(wèn)：“難道我就真的不跑出去玩了嗎？”

　　尾聲

　　6月初，劉益謙帶著(zhù)新拍到的戰利品，回到上海。

　　劉益謙的家在浦東的一個(gè)知名的別墅區，有著(zhù)與這里很多住戶(hù)一樣的富麗堂皇。院子里除了名車(chē)外，散落著(zhù)眾多知名雕塑家的代表作品；挑高的客廳里，除了達·芬奇家具以外，繪畫(huà)與擺件也都出自藝術(shù)名家?？蛷d的一角，是一批剛剛從日本運來(lái)的當代藝術(shù)品，北川宏人的雕塑被暫時(shí)安置在一張靠墻的桌子上。一回到家，劉益謙就看到了這些新鮮的面孔，“我太太又買(mǎi)東西了！”他走上前俯身看了一會(huì )便沉吟道：“還挺不錯……”

　　指著(zhù)沙發(fā)正對的一面墻，劉益謙說(shuō)，那幅陳逸飛的作品是他很多年前買(mǎi)的。劉益謙說(shuō)，除了這幅畫(huà)，家里作為擺設陳列的藝術(shù)品大多出自太太的眼光。他自己近幾年感興趣的古畫(huà)和古董，因為與家里的整體風(fēng)格不匹配，則被“亂”放在家里，并沒(méi)有擺出來(lái)。甚至有人來(lái)參觀(guān)或拍照時(shí)，他自己都很難找到某件東西。