“我一宿沒(méi)睡。真是激動(dòng)啊。我說(shuō)，哎喲，哪都別走了，這就是我的生命啊。我覺(jué)得沒(méi)有任何一種藝術(shù)劇種比二人轉更讓人快樂(lè )了。我找著(zhù)方向了，我要經(jīng)營(yíng)這個(gè)東西。當天晚上，我腦子里轉出了三件事情：搞個(gè)比賽，找人才；拍個(gè)二人轉的電視劇，把這幫人的能耐弄出來(lái)；完事兒開(kāi)個(gè)劇場(chǎng)，建個(gè)團。”

　　——那一夜，趙本山從一個(gè)超級個(gè)體藝人變成一個(gè)心懷夢(mèng)想的創(chuàng )業(yè)者

　　2001年正月十五，趙本山帶著(zhù)幾個(gè)朋友去吉林玩。此時(shí)的趙本山已經(jīng)是中國的小品王，鐵嶺民間藝術(shù)團的演員，同時(shí)也是一家主營(yíng)煤炭生意的公司老板。在好友高秀敏的邀請下，趙本山一行來(lái)到當地很出名的一家二人轉劇場(chǎng)看演出，被張小飛夫婦演的《傻子拉媳婦》震撼了。張小飛農民出身，7歲走班兒，13歲學(xué)二人轉，1998年憑借演傻子的絕活兒在吉林有了名氣。趙本山?jīng)]有想到自己會(huì )樂(lè )成那樣，躺在椅子上起不來(lái)，那一天他們幾個(gè)人光小費就花去十幾萬(wàn)，“就感動(dòng)到那份兒上”。當晚，趙本山就收了張小飛做徒弟。

　　趙本山是唱二人轉出身的，但自從1990年演小品《相親》上春晚后，他十年沒(méi)看過(guò)二人轉，也沒(méi)再演過(guò)。他和很多成名的藝人一樣，開(kāi)始辦公司了。1993年，趙本山在沈陽(yáng)注冊成立了本山藝術(shù)開(kāi)發(fā)總公司。當時(shí)也不知道啥叫文化產(chǎn)業(yè)，公司里有廣告業(yè)務(wù)，但主要還是倒騰煤炭，把鐵嶺法庫的煤賣(mài)給本溪的鋼廠(chǎng)，叫對縫兒。“那時(shí)候，我的狀態(tài)就是一‘公關(guān)小姐’，公司里的事兒，我不去，不好辦。我是想賺點(diǎn)兒錢(qián)，積累點(diǎn)兒，拍些東北戲。”趙本山說(shuō)。那時(shí)他也去各地表演小品，出場(chǎng)費從1000元漲到傳言中的10萬(wàn)元，但這已經(jīng)到頭了，想靠這個(gè)積累太難，也不能360天見(jiàn)天兒演啊。做生意來(lái)錢(qián)快，但也不好經(jīng)營(yíng)。“做煤炭不費勁，往外賣(mài)費勁，人家該你錢(qián)，不還款。”后來(lái)，又有開(kāi)原家鄉一個(gè)開(kāi)山楂罐頭廠(chǎng)的老鄉找他，說(shuō)賣(mài)得費勁，想改做果茶。趙本山投了一兩百萬(wàn)，幫對方清了存貨，就不再投了。類(lèi)似的生意，他還做過(guò)木材、鋼材。這些生意“不掙就算賠唄，我幾乎沒(méi)賠過(guò)”。幾年下來(lái)，趙本山的資產(chǎn)上了千萬(wàn)。[page]

　　遠離二人轉十年的趙本山，在2001年正月十五的夜里感覺(jué)到一種回歸。“小飛走了，完了兒我一宿沒(méi)睡。真是激動(dòng)啊。我說(shuō)，哎喲，哪都別走了，這就是我的生命啊。那演員的基本功，他駕馭觀(guān)眾的能力，我覺(jué)得沒(méi)有任何一種藝術(shù)劇種能比這個(gè)更讓人快樂(lè )了，這個(gè)東西太好了。我找著(zhù)方向了，我要經(jīng)營(yíng)這個(gè)東西。當天晚上，我腦子里轉出了三件事情：搞個(gè)比賽，找人才；拍個(gè)二人轉的電視劇，把這幫人的能耐弄出來(lái)；完事兒開(kāi)個(gè)劇場(chǎng)，建個(gè)團。我覺(jué)得那一晚上，我就把我要蓋的基地是個(gè)啥樣想出來(lái)了。我將來(lái)要怎么發(fā)展，怎么成立個(gè)團，怎么演，自己開(kāi)個(gè)劇場(chǎng)，都有了。”

　　趙本山回沈陽(yáng)第二天，就把辦二人轉大賽的想法和自己的老搭檔二人轉專(zhuān)家崔凱說(shuō)了。崔凱說(shuō)，行啊，就以你的名義，更有號召力。2001年3月，在遼寧省曲藝家協(xié)會(huì )第三屆代表大會(huì )上，趙本山提出要做“趙本山杯二人轉大賽”，得到協(xié)會(huì )支持。曲協(xié)里的二人轉專(zhuān)家金芳、馬力、郝赫參與大賽的籌辦和評審。“這個(gè)比賽就是要選在民間活躍的二人轉演員，我們和遼寧省里所有文化廳打招呼，讓他們推薦。后來(lái)沈陽(yáng)周邊的一些演員也過(guò)來(lái)了。” 遼寧省曲藝家協(xié)會(huì )副主席金芳回憶。那次比賽，有十幾場(chǎng)，打破了專(zhuān)業(yè)和業(yè)余的格局。趙本山掏了100多萬(wàn)，包括演員的吃住、獎金。他的收獲很大，收了唐鑒軍、王小寶、王小利、王小虎等十幾個(gè)徒弟。小沈陽(yáng)也參賽了，但沒(méi)有脫穎而出。要知道，在一個(gè)傳統戲團里，有十幾個(gè)演員已經(jīng)足以搭班子、唱戲了。

　　有了演員，拍影視劇對趙本山不是新鮮事兒。他1985年就拍過(guò)方青卓導演的《雪野》，后來(lái)在張藝謀的《幸福時(shí)光》里演過(guò)角色。2001年，他找到央視的影視中心主任李培森，說(shuō)想拍個(gè)戲，自己導。李培森問(wèn)：“你這沒(méi)導過(guò)，能導嗎？”“那我一定下決心把它導下來(lái)啊。”李培森把《劉老根》的劇本給了趙本山，但里面沒(méi)有二人轉的情節。趙本山把給自己寫(xiě)劇本的老搭檔何慶魁帶來(lái)，往里加了經(jīng)營(yíng)二人轉的龍泉山莊。

　　央視不放心，派了一位叫謝曉嵋的導演和技術(shù)部門(mén)的幾個(gè)人到劇組。“他們擱那看我導。我說(shuō)你們先別說(shuō)話(huà)，鏡頭歸你管，戲歸我管，聽(tīng)我指揮。剛開(kāi)始，我找到的那些二人轉藝人哪會(huì )演戲，我一個(gè)一個(gè)演給他們看。一個(gè)場(chǎng)景有時(shí)候要拍二三十遍。燈光、鏡頭我都不懂，現學(xué)。”趙本山回憶說(shuō)?！秳⒗细肥勤w本山第一次嘗試自己導戲，把自己的人放進(jìn)去了，完事兒還在央視播出，引起了轟動(dòng)。“那是我的一次轉行。我想，這個(gè)劇要是弄好了，收視率高了，我的學(xué)生就都出來(lái)了。”[page]

　　從經(jīng)營(yíng)自己到經(jīng)營(yíng)二人轉

　　幾年下來(lái)，趙本山打造了一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈條：把經(jīng)營(yíng)劇場(chǎng)與經(jīng)營(yíng)劇團結合起來(lái)，打造一個(gè)統一的品牌——劉老根大舞臺；用電視劇包裝二人轉演員，演員成名人了，為劇場(chǎng)吸引來(lái)更多公眾帶來(lái)不斷上漲的上座率。

　　《劉老根1》的拍攝趙本山投了五六百萬(wàn)，后來(lái)被央視買(mǎi)下，2002年開(kāi)始在央視一套播出。他后來(lái)發(fā)現，“這一步走得太對了”，而且一發(fā)不可收。

　　2003年，趙本山開(kāi)始籌劃建民間藝術(shù)團的事兒，崔凱幫他起草的章程。一開(kāi)始他們不知道上哪兒注冊。當時(shí)，趙本山是人大代表，他找機會(huì )向當時(shí)的遼寧省委書(shū)記聞世震表達過(guò)建團的想法，省里不用給編制，算文化廳的一個(gè)直屬單位就行。聞世震很認可，說(shuō)本山你們干吧，不行政府給你撥點(diǎn)錢(qián)。趙本山說(shuō)，不用給錢(qián)，別管我要招待票就行。遼寧省文化廳對建團的事兒很支持，還特意開(kāi)過(guò)一個(gè)論證會(huì )，明確這個(gè)團是以經(jīng)營(yíng)二人轉為主，兼顧民間歌舞形態(tài)。2003年12月，趙本山出資200萬(wàn)元注冊成立了遼寧民間藝術(shù)團有限責任公司。

　　“從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，趙本山從過(guò)去經(jīng)營(yíng)自己變成經(jīng)營(yíng)二人轉了。”原本山傳媒黨委書(shū)記兼總裁田立冬說(shuō)。大田(田立冬)與趙本山是鐵嶺老鄉，相識30多年，2003年3月被趙從省文化廳要到團里來(lái)當領(lǐng)導，2009年回文化廳任職。“中國很多文藝界的人，他們沒(méi)有產(chǎn)業(yè)意識和企業(yè)意識，他們只經(jīng)營(yíng)自己，沒(méi)想過(guò)去經(jīng)營(yíng)歌劇、舞劇，趙本山有這個(gè)意識。他想通過(guò)經(jīng)營(yíng)二人轉來(lái)體現他的價(jià)值。”

　　少有人知的是，這不是趙本山第一次組團。1984年前后，趙本山承包過(guò)鐵嶺縣民間藝術(shù)團，當了團長(cháng)，把一個(gè)以演評劇為主的劇團整成了演二人轉的團。當時(shí)潘長(cháng)江在那個(gè)團里演評劇小花臉，自那開(kāi)始演二人轉。趙本山從外面找來(lái)一批二人轉演員，把劇團搞得挺紅火，但團里演評劇的老演員不干了，找文化局告趙本山，說(shuō)二人轉有損風(fēng)氣。趙本山?jīng)]解釋什么，不干了，以后也再沒(méi)當過(guò)干部。[page]

　　這一次是他完全自己所有的、按企業(yè)化運營(yíng)的劇團。團里最早有27人，其中演員有十幾個(gè)人，都是趙的徒弟；6個(gè)樂(lè )器手，1個(gè)劇場(chǎng)經(jīng)理，1個(gè)賣(mài)票的，2個(gè)把門(mén)的，還有2個(gè)財務(wù)。他們起初在沈陽(yáng)和平影劇院嘗試演出，租用場(chǎng)地，與對方三七分成。趙本山要求劇團天天演出，但要堅持做到很不容易。“剛開(kāi)始很艱難的，每天半場(chǎng)人都沒(méi)有。城里人不認。”趙本山說(shuō)。“老百姓習慣了看演出找人要贈票，寧可花錢(qián)請客吃飯，不花錢(qián)買(mǎi)票看戲。”田立冬說(shuō)，“但是你必須堅持住，只有常演才能演長(cháng)，如果斷了，就不能造成劇場(chǎng)的連續效應。其實(shí)很多人忽略了觀(guān)眾媒體的傳播效應，這種傳播的可信度比報紙、電臺都管用。天天演出讓我們通過(guò)觀(guān)眾媒體的傳播，形成了一個(gè)觀(guān)看二人轉的社會(huì )群體，這個(gè)群體不斷往外延伸，加大了二人轉對社會(huì )的輻射力。”

　　在和平影劇院嘗試一段后，趙本山和大田合計：第一，要有自己的劇場(chǎng)；第二，堅持不贈票，不管是省里、市里的領(lǐng)導來(lái)了，還是團里演員的家屬，全都要自己買(mǎi)票看演出。“大田把這個(gè)底子打下來(lái)了，保證了票房。不管是什么領(lǐng)導，甚至我的家屬來(lái)了，他都扮黑臉兒，讓人家自己掏錢(qián)買(mǎi)票。”趙本山說(shuō)。

　　從2003年起，因為買(mǎi)不起劇場(chǎng)，他們開(kāi)始長(cháng)期租用沈陽(yáng)大舞臺劇場(chǎng)，把劇場(chǎng)改名為“劉老根大舞臺”。起初，每天租金是1400元，后來(lái)逐漸漲到2000元。用趙本山的話(huà)說(shuō)，前一兩年虧了，不賺不賠就是虧了。

　　不過(guò)，《劉老根》的作用可不僅僅是給了舞臺一個(gè)名字。這部戲在全國熱播之后，趙本山緊接著(zhù)拍了《劉老根2》、《馬大帥1》、《馬大帥2》，越來(lái)越多的觀(guān)眾因為喜愛(ài)劇中的演員，來(lái)到劉老根大舞臺買(mǎi)票看演出，“觀(guān)眾媒體的傳播效應”越來(lái)越大。到2007年，劉老根大舞臺連鎖劇場(chǎng)的演出總收入達5800萬(wàn)元。據業(yè)內人士估算，這幾部影視劇的利潤在2000萬(wàn)元以上(趙本山對此拒絕評價(jià))。2007年12月，趙本山以2269.72萬(wàn)元的價(jià)格購得沈陽(yáng)大舞臺劇場(chǎng)的所有權。

　　幾年下來(lái)，趙本山打造了一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈條：把經(jīng)營(yíng)劇場(chǎng)與經(jīng)營(yíng)劇團結合起來(lái)，打造一個(gè)統一的品牌——劉老根大舞臺；用電視劇包裝二人轉演員，演員成名人了，為劇場(chǎng)吸引來(lái)更多公眾帶來(lái)不斷上漲的上座率。

　　有人評價(jià)：“這個(gè)套路只有趙本山能行。因為他名氣大，他拍電視劇好使，央視會(huì )播，別人拍不好使。”但二人轉專(zhuān)家馬力認為，趙本山導的電視劇之所以“好使”，是因為他在電視劇的表演上做了創(chuàng )新，把二人轉的藝術(shù)手法不露痕跡地融了進(jìn)去，而這個(gè)本事確實(shí)只有趙本山有。“比如《劉老根》中趙本山和范偉的對手戲，《鄉村愛(ài)情》里劉能和永強他爸打架的戲，作者只寫(xiě)了四五句臺詞，但讓趙本山一演一導，就成了五六十句。他把二人轉的說(shuō)口兒融進(jìn)去了，逗樂(lè )的詞兒從演員嘴里自然流出來(lái)。”馬力說(shuō)，“趙本山把觀(guān)眾笑里的奧秘研究透了，他從底層研究老百姓的心，他知道這種笑會(huì )有市場(chǎng)。”