把胡子敬與車(chē)聯(lián)系起來(lái)，讓記者想到一句話(huà)，低頭拉車(chē)，抬頭看路。

　　他真是這樣做的。他成為商業(yè)巨頭前，只是一名鞋店拉板車(chē)的搬運工。拉車(chē)時(shí)，低頭看見(jiàn)街上穿圓頭布鞋的人很多，建議領(lǐng)導經(jīng)營(yíng)圓頭布鞋。果然猛賺。

　　既拉車(chē)又看路，胡子敬用了30年時(shí)間拉著(zhù)板車(chē)走進(jìn)了奔馳Ｓ５００。

　　而他回憶歷程，倒是對拖拉機念念不忘?！?/p>

　　(胡子敬　湖南友誼阿波羅股份有限公司董事長(cháng)，全國優(yōu)秀青年企業(yè)家、全國勞動(dòng)模范、中國商業(yè)十大科技創(chuàng )新人物、中國企業(yè)改革十大風(fēng)云人物，享受?chē)鴦?wù)院政府特殊津貼的有突出貢獻的專(zhuān)家。中共十五大、十六大、十七大代表。)[page]

　　爬上拖拉機，結束6年知青路

　　就算把胡子敬經(jīng)商放在全國的背景下，也可以列入行業(yè)標桿性人物。但他的人生轉折是從一次爬拖拉機開(kāi)始的。

　　1974年冬，那是胡子敬在益陽(yáng)沅江市大同鄉大同村當知青的整整第六個(gè)年頭。當年12月，在長(cháng)沙鞋店工作的母親提前退休，將自己的名額讓給兒子。

　　胡子敬得知消息時(shí)，省城招工負責人已經(jīng)到了益陽(yáng)市。胡子敬坐上了從沅江至益陽(yáng)的客車(chē)。那時(shí)益陽(yáng)與沅江之間每天只有一班車(chē)?？墒秦撠熑朔祷亓算浣?。胡子敬再去趕從益陽(yáng)返沅江的車(chē)時(shí)，車(chē)已經(jīng)開(kāi)了。他又趕到輪船碼頭，船也走了。

　　“當時(shí)的心像掉進(jìn)了冰窖，這是改變我命運的唯一機會(huì )，絕對不能丟。趕路！”胡子敬說(shuō)這話(huà)時(shí)語(yǔ)氣非常急促，記者似乎看到他當年的模樣。

　　益陽(yáng)至沅江35公里，胡子敬沿路小跑。

　　只要聽(tīng)到引擎聲，胡子敬就朝路中央使勁招手，但沒(méi)一輛車(chē)停下。“那年頭，路上的車(chē)少啊。319國道迎豐橋路口往沅江市拐彎后，幾乎半個(gè)多小時(shí)才可見(jiàn)到一輛車(chē)。而且馬路碎石零亂，灰塵蔽日。”

　　遇到“東方紅”拖拉機路過(guò)，胡子敬就非常興奮，拼命追上去，一蹭，爬上了車(chē)廂翻板，雙腳緊扣車(chē)沿。但車(chē)上裝著(zhù)糞，顛簸厲害，糞水不斷濺到身上，臭不可聞，堅持不了多久，只得跳車(chē)。

[page]

　　再遇到拖拉機，又上。偏偏是裝石灰的車(chē)。爬在車(chē)上，石灰拂面而襲，無(wú)以抵擋，只能下去……

　　“小型手扶拖拉機不能爬，那家伙太矮小，很容易被司機發(fā)現遭受惡罵。”胡子敬回憶那段爬車(chē)趕路的艱辛，不由自主地搖搖頭，“那時(shí)，一路在想，將來(lái)要是有輛自行車(chē)，一生都足夠了。”胡子敬彈彈煙頭，接著(zhù)說(shuō)。

　　“還是要感謝那一路的糞車(chē)、石灰車(chē)，讓我省了些體力。”

　　到達沅江時(shí)，已經(jīng)是傍晚７點(diǎn)。他坐在椅子上稍微休息，可再起來(lái)時(shí)，下身已經(jīng)麻木……

　　胡子敬趕路的一切，被招工負責人知曉。第三天，他回到了長(cháng)沙，在鞋店當一名搬運工——國家職工。從那時(shí)起，胡子敬開(kāi)始了他的商業(yè)生涯。[page]

　　吃我一頓飯，“罰”他推車(chē)省油錢(qián)

　　上世紀80年代，中國汽車(chē)工業(yè)還處在一個(gè)非常低的水平，無(wú)論質(zhì)量還是數量，都不盡如人意。胡子敬在長(cháng)沙市南門(mén)口百貨公司當經(jīng)理時(shí)，單位買(mǎi)了一輛產(chǎn)自衡陽(yáng)的“尚德”牌面包車(chē)。

　　“那一輛車(chē)讓全公司人心振奮，大家都覺(jué)得有一種成就感。那是1986年的事，絕大多數企業(yè)還沒(méi)有車(chē)。單位上下對車(chē)都非常愛(ài)惜，不是重大事情，車(chē)不出門(mén)，就關(guān)在車(chē)庫里撐門(mén)面。”胡子敬說(shuō)。

　　可是，這一輛車(chē)并沒(méi)有讓員工們興奮多久。前三次上路，次次出故障。而且，當時(shí)長(cháng)沙市里難得見(jiàn)到幾個(gè)維修店，每次出故障都要把司機折騰一番。

　　有次，胡子敬請廣州重要客戶(hù)吃飯。專(zhuān)門(mén)用面包車(chē)接送。路上，胡子敬介紹車(chē)子的性能如何卓越，讓廣州人羨慕不已?？墒?，返回時(shí)，發(fā)動(dòng)機無(wú)論怎樣都點(diǎn)不著(zhù)火。車(chē)上一行人，包括客人都下來(lái)推車(chē)。當時(shí)正值六月天，個(gè)個(gè)出了汗。廣州客人嘲笑胡子敬，“胡總會(huì )盤(pán)算，請我吃頓飯，罰我推車(chē)省油錢(qián)。”

　　事后，胡子敬覺(jué)得很沒(méi)面子，對著(zhù)車(chē)狠狠拍了幾下，“名字就不對路，尚德、喪德！”當時(shí)，湖南還有“洞庭”汽車(chē)。由于質(zhì)量差，經(jīng)常出故障，被人們戲稱(chēng)“洞庭，洞庭，一動(dòng)就停”。“其實(shí)，也不只是說(shuō)湖南產(chǎn)的車(chē)質(zhì)量就不行，國產(chǎn)車(chē)都是一樣。那時(shí)候車(chē)實(shí)在太少，造車(chē)水平也粗拉。”

[page]

　　第一次開(kāi)車(chē)，“一撞二等三出汗”

　　胡子敬終于有了自己的專(zhuān)車(chē)——一輛桑塔納，同事們都勸他學(xué)車(chē)。在今天看來(lái)，胡子敬算是一位老司機了，1996年他就一次性順利通過(guò)考試拿到了駕照?？伤谝淮伍_(kāi)車(chē)就出了洋相。

　　胡子敬家住長(cháng)沙市三王街窄窄的巷子里。那次，他戰戰兢兢第一次單獨開(kāi)車(chē)回家。偏偏巷子里做小生意的人把貨物擺滿(mǎn)巷道，路面僅一車(chē)寬。

　　“剛學(xué)會(huì )理發(fā)，就遇到了絡(luò )腮胡，我只能小心翼翼，幾乎是踩著(zhù)剎車(chē)行走。”

　　可還是出了問(wèn)題。車(chē)尾把鄰居擺的攤子撞倒了，攤位上幾個(gè)西瓜滾到了路面上。鄰居還未出門(mén)找碴，胡子敬就下了車(chē)，拿50元作賠償。

　　胡子敬剛進(jìn)屋，外面就有敲門(mén)聲。店老板娘進(jìn)門(mén)連忙說(shuō)道，“不好意思，胡經(jīng)理頭次開(kāi)車(chē)回家，這錢(qián)收不得。”在家呆了一會(huì )兒，胡子敬又出車(chē)。行車(chē)從坡子街到黃興路口子（那時(shí)還未建黃興路步行街），欲左轉到司門(mén)口。胡子敬一看，兩頭車(chē)流如織，無(wú)片刻空閑。胡子敬把左轉向燈閃了半個(gè)小時(shí)，仍是動(dòng)彈不得。他看著(zhù)過(guò)往車(chē)輛神氣活現招搖過(guò)市，急得汗如豆滴。

　　第一次開(kāi)車(chē)后，胡子敬就把車(chē)鑰匙交給了司機，理由是懶得操空心。憋了一年多后，終于手腳發(fā)癢，又開(kāi)了一次車(chē)回家。那次是借的一輛牌照為湘A6開(kāi)頭長(cháng)沙縣的車(chē)，而長(cháng)沙市當時(shí)規定，長(cháng)沙縣牌照的車(chē)不能進(jìn)入黃興路（回家必經(jīng)之路）。車(chē)被交警敬禮攔住。

　　搖下窗戶(hù)。檢查駕照。交警突然說(shuō)：“胡老板，我認識你！你以后真的不能這樣做了。”

　　真的沒(méi)事。胡子敬高興了好久，逢人就說(shuō)，“有人還認識我，沒(méi)想到，真沒(méi)想到！”

[page]

　　對話(huà)胡子敬　

　　記者：以你們單位為例，說(shuō)說(shuō)車(chē)的變化。

　　胡子敬：上世紀90年代初，我們企業(yè)僅一部舊的日產(chǎn)小轎車(chē)，而且是全市零售企業(yè)中唯一的一部轎車(chē)。我們外出辦事，開(kāi)著(zhù)日本車(chē)出入，引得別人羨慕得要命?，F在，單位買(mǎi)了奔馳S500車(chē)。一位曾當過(guò)西門(mén)子中國公司總裁的德國人，看到我的車(chē)后，曾經(jīng)感慨地說(shuō)：“沒(méi)想到中國這幾年變化真的太大了。奔馳S500在德國也不多見(jiàn)呢。”20年前，單位只有一臺車(chē)，現在保守估計，公司至少有300輛車(chē)，而且大都是私家車(chē)。我認為，現在國內的車(chē)日益變化，實(shí)際上是中國經(jīng)濟變化的縮影，20多年來(lái)中國汽車(chē)行業(yè)由小變大、由弱變強，實(shí)際上是中國經(jīng)濟不斷發(fā)展、不斷壯大，才有了今天中國汽車(chē)行業(yè)的春天。在上世紀80年代末，我想如果中國的汽車(chē)達到世界水平，中國的經(jīng)濟就真正在世界上占有一席之地了?，F在看來(lái)，我當時(shí)的想法正在變成現實(shí)。

　　記者：你經(jīng)常開(kāi)車(chē)回曾經(jīng)當知青的地方嗎？

　　胡子敬：經(jīng)?；劂浣?，從益陽(yáng)到沅江的路上，總要想起當年爬拖拉機的經(jīng)歷。一到當年工作生活過(guò)的村子，村民看到我的車(chē)，遠遠的就喊，胡財神回了（笑），很快，一大群人把我圍著(zhù)向我打招呼。

　　記者：你坐奔馳車(chē)后假若再坐奇瑞ＱＱ車(chē)，感覺(jué)會(huì )有什么變化嗎？

　　胡子敬：我坐的奔馳S500是單位配的，多半是商務(wù)上的需要。如果我個(gè)人要買(mǎi)車(chē)的話(huà)，我可能就選擇一部20萬(wàn)元-30萬(wàn)元的車(chē)就行了。沒(méi)有必要追求車(chē)的高檔，能代步就行了。要知道，我當年對車(chē)最大的理想就是一輛自行車(chē)啊。