1979年，新中國誕生60周年的中點(diǎn)，因為改革開(kāi)放，歷史進(jìn)入了新時(shí)代。

　　文｜CBN記者 嚴悅

　　1979年，十一屆三中全會(huì )剛剛開(kāi)完，持續至今的改革開(kāi)放成為主流；計劃生育政策逐步實(shí)施；同樣在前一年，恢復高考，重新注重知識和教育對社會(huì )結構產(chǎn)生深刻影響。

　　1979年，建國30周年，在今天慶祝新中國誕生60周年的時(shí)候，這一年恰好是中點(diǎn)。這一年出生的人，現在是而立之年。

　　于是我們邀請了10位生于1979的公司人，讓他們給出想象中出生前30年的特征詞匯，同時(shí)說(shuō)說(shuō)自己走過(guò)的這30年。

　　也許我們可以把1979年之前的30年叫做“他時(shí)代”，1979年之后的30年叫做“我時(shí)代”?！八麜r(shí)代”是我們父母成長(cháng)的年代?！八麜r(shí)代”對于“我時(shí)代”的人多少顯得有些遙遠、模糊。我們的公司人對于那個(gè)年代的印象是這樣的：社會(huì )結構簡(jiǎn)單所以民風(fēng)淳樸；濃厚的意識形態(tài)影響好像讓每個(gè)人都有政治熱情；收入水平?jīng)]有層次區分所以要吃大鍋飯這些都來(lái)自于他們對父輩的想象，他們——也包括我們，對于1979年之前30年的了解不夠充分，一些字眼都只代表在我們頭腦中蹦出的那一幅幅畫(huà)面：英雄、成長(cháng)、純真、理想與瘋狂、混亂、匱乏和封閉，都來(lái)自于想象中的宏大歷史場(chǎng)面，卻不夠真切。

　　而“我時(shí)代”的30年則格外鮮活生動(dòng)，每一個(gè)生于1979年的人大概在今年某天都會(huì )比平時(shí)多想一些。30歲即使不能說(shuō)是一個(gè)收獲的年齡，似乎也有了幾分人生總該靠譜一點(diǎn)了的感慨。30歲生日到來(lái)之前，施薇當上了媽媽?zhuān)畠旱拿制鹱餍?，取溫暖明亮之意?，F在再不會(huì )有人認為讓自己孩子的名字沾上社會(huì )生活的大事件是一件緊跟時(shí)代潮流的事，在2008年出生的人不叫“奧運”，在2010年出生的人也不會(huì )叫“世博”，也許這一切正說(shuō)明：我們時(shí)代的發(fā)展、成熟與進(jìn)步。

　　張陽(yáng)

　　生日 1979年2月20日

　　工作職位 集富亞洲投資

　　1949-1978

　　軍裝 軍裝代表了那個(gè)年代的一種時(shí)尚。我的父母至今還是很喜歡軍綠色，即使對于如今流行的服裝樣式，他們還是會(huì )挑選軍綠色。

　　莫斯科餐廳 父母談戀愛(ài)的時(shí)候曾經(jīng)去莫斯科餐廳吃飯。他們會(huì )點(diǎn)一些有名的菜，或者按照電影里看到過(guò)的菜式來(lái)點(diǎn)，比如紅菜湯，那些餐具也讓他們感到很新奇。

　　插隊 我有一些同事就是知青子女，他們有人覺(jué)得插隊是改變人命運的一件事，比如父母就因此中斷了學(xué)業(yè)。也有一些聽(tīng)自己的父母說(shuō)當地民風(fēng)淳樸，有家的感覺(jué)。

　　建國？社會(huì )結構簡(jiǎn)單？樸素？文革？工農兵大學(xué)生？自然災害

　　1979-2009

　　那條小禮服裙在現在根本不會(huì )顯得這么注目，不過(guò)小學(xué)一年級開(kāi)學(xué)那天，媽媽非讓我穿著(zhù)它去上學(xué)，還是覺(jué)得有點(diǎn)尷尬。裙子是爸爸的同事從香港帶來(lái)的，我在穿著(zhù)運動(dòng)服或者是哥哥姐姐衣服的同學(xué)當中顯得很夸張。中學(xué)是我大量閱讀的時(shí)候，從初中到高中能明顯感覺(jué)到可接觸的文化音像制品越來(lái)越豐富。初中時(shí)去圖書(shū)館借，高中時(shí)上街就可以有很多雜志選了。2005年我去美國讀MBA，專(zhuān)攻金融和房地產(chǎn)?，F在北京的這份工作讓我覺(jué)得比之前在香港的更有挑戰性和成就感。

　　錢(qián)璟

　　生日 1979年3月3日

　　工作職位 戴爾 高級渠道經(jīng)理

　　1949-1978

　　裁縫 以前的衣服大多是裁縫做的，到街上買(mǎi)個(gè)衣服，就當個(gè)大事，過(guò)年過(guò)節才有?，F在裁縫叫定制，貌似比較高級。

　　很多紙票子 以前家里買(mǎi)什么都憑票，一個(gè)用過(guò)的注射品盒子，長(cháng)方的，放了各種各樣的票子，糧票，郵票和餅票。

　　藍色的衣服 西裝領(lǐng)，深藍色，三顆扣子，扁扁塑料的那種，里面穿高領(lǐng)絨線(xiàn)衫，好像是每個(gè)媽媽的樣子吧。

　　插隊？自己的家？謹慎？樣板戲照片

　　1979-2009

　　出生在虹口區的弄堂房里，一大家5小家住在一起，我們一家三口住在閣樓。小時(shí)候參與過(guò)全民乒乓的娃娃教育熱潮，也因此有機會(huì )直升到區重點(diǎn)中學(xué)。媽媽是老師，動(dòng)用了一下“關(guān)系”就在高二把我“借讀”到了市重點(diǎn)。高考父母比我緊張，報了個(gè)上海的二線(xiàn)大學(xué)，以女生第一名成績(jì)入系，現在還有點(diǎn)后悔沒(méi)考去北京。畢業(yè)后通過(guò)網(wǎng)上聊天室找到了第一份工作，工資1650，還不錯。一年半后被朋友推薦去了戴爾，在廈門(mén)奮斗了一陣子之后回到上海創(chuàng )建了戴爾在上海的電話(huà)中心。在電話(huà)銷(xiāo)售這個(gè)領(lǐng)域奮斗了將近8年，也算是“老妖精”一個(gè)了。希望以后能擁有自己的事業(yè)，雖然被打擊得夢(mèng)想中事業(yè)的規模越來(lái)越小。

　　朱勇

　　生日 1979年6月12日

　　工作職位 7天連鎖酒店集團 公共關(guān)系部

　　1949-1978

　　火紅年代 大家那個(gè)時(shí)候干活感覺(jué)都特別有勁兒，對于自己的工作都非常專(zhuān)注、富有熱情。

　　超英趕美 長(cháng)輩中有些人的名字包含了“超英”，“超美”這樣的字眼。

　　運動(dòng) 經(jīng)歷過(guò)文化大革命和上山下鄉的運動(dòng)之后，平時(shí)說(shuō)話(huà)、做事都比較小心翼翼。

　　希望 改革開(kāi)放了之后，有很多新鮮的事物涌入，像是電影藝術(shù)還有文藝方面的，打破了僵化的思想，感覺(jué)生活有了新的奔頭。

　　節儉？運動(dòng)？生產(chǎn)癱瘓？獨生子女？西方？堅忍

　　1979-2009

　　小學(xué)班主任在我的《學(xué)生手冊》的評語(yǔ)連續4年都有：該生努力學(xué)習，積極上進(jìn)，能夠完成老師布置的各項作業(yè)和任務(wù)，但有時(shí)好動(dòng)手和同學(xué)打架。

　　童年的生活相比現在的孩子要充實(shí)的很多。幫姥姥排隊，去食品公司憑票買(mǎi)肉餡；幫爸爸媽媽買(mǎi)過(guò)冬儲大白菜，騎三輪買(mǎi)過(guò)過(guò)冬用的煤球。常常和同學(xué)們翻墻頭去看電影。

　　18歲考取了人大的新聞系，畢業(yè)后經(jīng)歷了一家報社和一家公關(guān)公司，現在任職于7天連鎖酒店的公共關(guān)系部。我喜歡現在所做的事情，也很珍惜手頭的機會(huì )。結婚是當前的主題，但是也引申出了一些麻煩：房子、孩子、車(chē)子、票子、位子。

　　范晶

　　生日 1979年7月26日

　　工作職位 LeCreuset中國華東區銷(xiāo)售與市場(chǎng)經(jīng)理

　　1949-1978

　　插隊落戶(hù) 那時(shí)外公外婆不讓媽媽離開(kāi)他們身邊，結果她偷了戶(hù)口簿自己去江西，在那里待了6年。那種熱情在我們現在聽(tīng)來(lái)很不可思議。

　　小房子 當時(shí)外婆家住在上海楊浦區軍工路一帶的棚戶(hù)區，一陣龍卷風(fēng)刮過(guò)來(lái)把房子弄塌了，應該是一九五幾年的事。

　　自己動(dòng)手豐衣足食 聽(tīng)父母說(shuō)去飯店吃飯還要自己洗碗。(被騙了嗎？)

　　工人階級？憶苦思甜？三年自然災害？文化大革命？大煉鋼鐵？毛主席語(yǔ)錄

　　1979-2009

　　我家最早住的是石庫門(mén)房子，1990年搬到了新工房。從靠近上海的外白渡橋一帶拆遷到浦東東方路濰坊路，房子后面就是稻田。也是那一年，家里裝了電話(huà)，這讓我在同學(xué)面前炫耀了好一陣。

　　8年之后，又是因為拆遷，父母做出決定買(mǎi)了第一套商品房，貸款五六萬(wàn)已經(jīng)覺(jué)得很多了。

　　2001年我本科畢業(yè)去英國留學(xué)，仍舊念電子商務(wù)專(zhuān)業(yè)。與國外同學(xué)相處讓我有了一種平等的思維方式。

　　回國后，2004年我從網(wǎng)絡(luò )技術(shù)轉做市場(chǎng)推廣，一直很喜歡自己的工作。以前我是工作狂，不過(guò)到30歲時(shí)忽然覺(jué)得健康很重要，所以還是不要那么忙吧。

　　高軼姍

　　生日 1979年8月13日

　　工作職位 北京中原領(lǐng)先科技有限公司 商務(wù)文員

　　1949-1978

　　大鍋飯 大家的收入水平幾乎一樣，家庭經(jīng)濟狀況好壞取決于家庭人口的多少。

　　灰黑白 衣服幾乎只有3種顏色：灰、黑、白。

　　插隊 改變了父輩們命運的經(jīng)歷。我的二叔在云南插隊的時(shí)候認識了同為北京知青的衛生員小姑娘，這個(gè)小姑娘后來(lái)就成了我的二嬸，兩人從相識相愛(ài)一直攜手走到今天有40年了，今年還一起回西雙版納回憶初戀。

　　老三樣？縫紉機？手表？自行車(chē)

　　新中國？建設？貧窮？文化大革命？平均

　　1979-2009

　　生在北京309醫院，小時(shí)候也曾被家長(cháng)們寄予厚望去參加小提琴、電子琴、奧數等各種業(yè)余補習班，可惜多年來(lái)一直也沒(méi)見(jiàn)到我有哪方面的過(guò)人之處；20歲那年作為大學(xué)生參加50周年大慶的游行方隊，服裝是黃衣服綠褲子，好像扮演的是茁壯成長(cháng)的莊稼家人守在電視機前等待有我在其中的群眾方隊，不過(guò)事實(shí)證明人民群眾的汪洋大海實(shí)在是太浩瀚了；21－26歲，積累了從大學(xué)畢業(yè)找工作到后來(lái)的換工作的人生經(jīng)歷；28歲，結婚成家；30歲，在現在這家做生化試劑代理的公司做商務(wù)文員已經(jīng)有快5年的時(shí)間了，經(jīng)歷著(zhù)從周一就期盼周五、朝九晚六的忙碌生活，為了讓自己不成為新時(shí)代的窮忙族而奮斗著(zhù)。

　　王穎穎

　　生日 1979年8月21日

　　工作職位 外資銀行人力資源

　　1949-1978

　　文化大革命 一個(gè)瘋狂的年代。

　　物質(zhì)匱乏 從父母的講述中可以比較直觀(guān)地感受到，比如一根棒冰分給兩個(gè)人吃、衣服都打補丁等等。一個(gè)月很少的工資養好幾口人。

　　上山下鄉 媽媽是從上海去安徽插隊的知青。這對我的影響非常大，因為我從小在外公外婆身邊長(cháng)大，在初中畢業(yè)之前除了寒、暑假外都是寫(xiě)信與父母交流。

　　黑白灰？新中國成立？向雷鋒同志學(xué)習？毛主席萬(wàn)歲

　　1979-2009

　　香港回歸那年正值我參加高考。這兩件事還是香港回歸讓我覺(jué)得更激動(dòng)人心一點(diǎn)。在電視上看見(jiàn)五星紅旗和紫荊花旗一起升起的那一刻我眼淚也出來(lái)了，心里覺(jué)得鄧小平真了不起。

　　進(jìn)了大學(xué)我發(fā)現，從小到大別人對我說(shuō)“你該做一個(gè)好學(xué)生”，我就理所當然做了好學(xué)生，腳下的路似乎都鋪好了，但其實(shí)還有很多種可能性。

　　碩士畢業(yè)之后，我第一份工作在四大?，F在因為當了媽媽不再適合經(jīng)常加班，所以換了工作。目前對如何利用有限資源讓員工和老板的利益都能達到相對最大化并且可持續地進(jìn)行下去還是覺(jué)得挺有挑戰的。

　　施薇

　　生日 1979年9月12日

　　工作職位 上實(shí)發(fā)展營(yíng)銷(xiāo)部員工

　　1949-1978

　　手工作品 以前家里的床上用品都是媽媽手工做的，印象深刻的有父母結婚時(shí)的繡花枕套和白紗鉤花桌布，還有為我出生做的衣物。

　　支邊 1967年姑媽一個(gè)人去新疆支邊。奶奶說(shuō)，那時(shí)候沿海的親戚寄來(lái)大蝦，家里的孩子都舍不得吃，全寄給在新疆的姑媽。1979年姑媽一家回到上海。

　　工資 爸爸工作的第一個(gè)月，花了一半工資給奶奶買(mǎi)了一條綠色的毯子。

　　當鋪？雙職工？學(xué)徒？大串聯(lián)？沒(méi)上大學(xué)

　　1979-2009

　　10歲那年我當上了大隊宣傳委員。放學(xué)回家，爸爸替我給紅紅的三條杠標志配上了一個(gè)透明塑料外殼和一枚別針。其實(shí)我心里很緊張，覺(jué)得自己完全還是個(gè)小屁孩卻要做出大人的樣子來(lái)。

　　1997年鄧小平去世，我清晰地記得有個(gè)同學(xué)說(shuō)：“他還沒(méi)有親自去香港走一走呢，怎么就去世了?！?/p>

　　2004年，我們家用所有積蓄加上貸款買(mǎi)了一個(gè)93平米的房子。去售樓處那天連房子的實(shí)物都沒(méi)看就直接下了單。事后想起來(lái)覺(jué)得很明智。

　　30歲生日到來(lái)之前，我當上了媽媽?zhuān)畠喝∶?，溫暖明亮的意思?/p>

　　姜凡

　　生日 1979年10月3日

　　工作職位 芯片設計公司工程師

　　1949-1978

　　追求理想 對于這30年想到的第一個(gè)詞就是“理想”，那些過(guò)去的年代就是從上往下在推動(dòng)追求理想，很多人忘記現實(shí)什么樣了。

　　政治 那時(shí)政治貫穿了整個(gè)生活，讓所有人都與政治發(fā)生關(guān)聯(lián)。發(fā)現自己對于那三十年的想象里也充滿(mǎn)了政治元素。

　　組織上 這是從王小波小說(shuō)里看來(lái)的，我對他小說(shuō)印象最深的是《黑鐵時(shí)代》，他會(huì )特別把這個(gè)詞拿出來(lái)作為主語(yǔ)。

　　太陽(yáng)？紅色政權？貧困？封閉？人民

　　1979-2009

　　我小時(shí)候父母在湖北省偏遠山區的三線(xiàn)基地工作，我的小學(xué)先是在湖北，成績(jì)一般，升4年級之前有一段時(shí)間待在北京卻成了最好的學(xué)生?；氐胶焙罄蠋煼浅Ｉ鷼?，因為退步很大。這樣的經(jīng)歷讓我覺(jué)得太神奇了。

　　父母千方百計把工作調動(dòng)到了北京。小學(xué)考初中時(shí)，爸爸為了把我從東城區轉到海淀區，送給學(xué)校好幾臺電視機，這是我第一次對“托關(guān)系”有認識。第二次是本科畢業(yè)時(shí)，爸爸希望我從復旦保送進(jìn)中科院半導體所，找了所里的朋友。

　　2004年我研究生畢業(yè)正是集成電路行業(yè)最興旺的一兩年，從那時(shí)到現在沒(méi)有換過(guò)工作，我覺(jué)得這一行積累很重要。

　　亓玉晶

　　生日 1979年10月17日

　　工作職位 上海市海華永泰律師事務(wù)所 律師

　　1949-1978

　　貧窮 老媽說(shuō)，那時(shí)候都沒(méi)有吃過(guò)蘋(píng)果，1959年時(shí)推行社會(huì )主義遠景教育，“電燈不用油，耕地不用牛，蘋(píng)果碰了頭”，一副美好的社會(huì )主義情景，整個(gè)村子為之震撼，人人都能吃上蘋(píng)果作為了一個(gè)思想動(dòng)力。

　　搞笑 1971年，母親17歲入黨，原因是我媽媽是幾個(gè)村子里唯一會(huì )背誦毛主席語(yǔ)錄的人。

　　物價(jià)便宜 老媽說(shuō)，1967年春節，1元錢(qián)買(mǎi)了四斤豬肉。那時(shí)候2分錢(qián)－3分錢(qián)一個(gè)雞蛋。

　　單純？生活有保障？壓抑？落后？土氣

　　1979-2009

　　我自小調皮，是家中的“搗蛋鬼”。1980年的冬天，還靠爐子取暖的時(shí)候，把媽媽一塊價(jià)值120元的手表丟進(jìn)了爐子。每次提到這件事情，母親都會(huì )郁悶不已。五歲時(shí)，鄰居的海員出國去日本時(shí)帶回一盒曲奇餅干。那是我第一次吃到日本餅干，只覺(jué)得美味到無(wú)法形容。在之后的十年里，我都拿那個(gè)藍色的曲奇盒子來(lái)裝我的最珍貴的“寶物”。

　　1998年進(jìn)入大學(xué)，第一次獨自離家，第一次集體生活，這讓我看到外面的世界。2005年研究生畢業(yè)，我由律師助理做起，2006年10月正式拿到執業(yè)證，開(kāi)始獨立辦案。在回憶過(guò)往的時(shí)候，留在記憶最深處的居然是最遙遠的童年，越是遙遠越是清晰。

　　龔博

　　生日 1979年10月28日

　　工作職位 盈谷投資公司 分析師

　　1949-1978

　　1959年 小時(shí)候的我挑食。媽媽就說(shuō)，這不吃，那不吃，把你放59年就什么都吃了。

　　激昂 充滿(mǎn)理想主義的人生，人民群眾斗志昂揚—那個(gè)時(shí)代是我想象中的這樣么？

　　早請示，晚匯報 你是集體的人，不是單個(gè)的人。

　　高小文化 意思就是小學(xué)的高級階段，比低小要高。

　　單位 你爸什么單位？你媽什么單位？

　　命運？戶(hù)口？知青？真理？干部

　　1979-2009

　　打小生活在小地方，沒(méi)見(jiàn)過(guò)大城市。第一次去省會(huì )武漢，聽(tīng)著(zhù)滿(mǎn)街的漢腔感到自卑。小學(xué)畢業(yè)，幾個(gè)同學(xué)進(jìn)重點(diǎn)初中，我是之一；初中畢業(yè)，幾個(gè)同學(xué)進(jìn)重點(diǎn)高中，我是之一；臨高考還有幾天的時(shí)候，一次英語(yǔ)課，我對老師說(shuō)：“我實(shí)在困了，想趴會(huì )兒”，老師說(shuō)：“別睡，用冷水沖一下頭，堅持過(guò)去就好了”。高考有幾個(gè)同學(xué)考到了北京，我是之一。十分之一的三次方是千分之一，而那些剩下的人呢？上大學(xué)，第一次到北京。轉眼10年過(guò)去了，在這個(gè)城市有了自己的蝸居，再過(guò)幾年，我將有自己的孩子。他眼睛睜開(kāi)見(jiàn)到的就是北京，他的家在北京，他將是個(gè)城市人。